Carte postale N°1 : Entrer dans l'Amérique

crédit photo anthropia # blog

Curieux ce sentiment de permanence

j’y reviens comme dans un appartement qu’on connaît déjà,

peu d’enjeu, si ce n’est pourtant cette distance

et comment ça fait le nuage pour l’essen-ciel,

cloud ancré presque plus clair,

câble transatlantique

et pourtant ce n’est pas comme si j’y allais tous les ans,

non, en Californie je n’y étais pas retournée

depuis 1992 ou peut-être était-ce 1993,

ou quelque chose comme ça.

L’année d’Anchorage comme on dit l’année de la Méduse.

Et ici le lien géant qui ne se rompt pas,

Dont on éprouve la résistance à distance

Du phatique, de l’étonnement toujours

Comment nommer une évidence qui ne l’est pas

Qui résiste au vent brutal ici quand on arrive

Pas celui agitant les feuilles jaunes des sierras

Non le vent puissant qui enlève qui déplace

qui gifle les joues

Bien de sa saison, on dit qu’en hiver le vent déménage,

Débarrasse les débris en claquant les portes

Elle est là l’évidence.

De cette journée les couloirs vides de sens

Les tarmacs jonchés d’allées d’indésir

Les écrans de cabine, partout tous et encore des films

Un luggage perdu,

l’huile de conviction pour quand-même emporter ses objets

Mais j’ai passé seize heures à dormir

dans les bras des hublots, ding dans dong.